
Il Quartiere Umberto I e la guerra. 

Sergio Fregoso nasce alla Spezia nel quartiere operaio Umberto I il 31 

Marzo 1927. 

Il quartiere è sorto nel 1889 per accogliere novecento famiglie 

dell’Arsenale della Marina Militare (1). 

Il “ mezzanino “ dove Fregoso è nato non era in una casa operaia ma in 

uno dei palazzi che circondano la piazza dedicata a Benedetto Brin, 

ammiraglio della Marina Militare (2). 

Questi palazzi detti “case particolari“ sono stati costruiti negli spazi 

appositamente destinati all’edilizia privata. 

La nonna di Fregoso era la portinaia di uno di questi stabili, dove lui è 

nato, sotto la volta dei portici. 

In una intervista televisiva (3) Sergio Fregoso dice: 

“ La casa era una piccolissima parte del mondo esterno perché la luce 

entrava sempre, non c’erano gli scuri nella cucina e in certi periodi 

dell’anno entrava anche il sole che si fermava nei vetri, indugiava e 

creava dei motivi nei quali io mi perdevo, frange di luce, arcobaleni….” 

L’importanza della luce, delle “ finestre “ e del vivere 

contemporaneamente un dentro e un fuori determina fin dalla 

giovinezza un modo di vedere la realtà particolare, che sarà poi 

comunicato attraverso il linguaggio della fotografia. 

Tornando al quartiere Umberto I possiamo dire che sostanzialmente la 

vita socio-culturale si svolgeva e si svolge tuttora attorno a Piazza Brin, 

alla Chiesa e sotto i portici. 

Vi sono state trasformazioni nel corso del tempo: per esempio i cortili, 

che erano il fulcro della vita dei ragazzi, dove giocavano, ora sono 

scomparsi e si sono trasformati per le mutate condizioni e 

comportamenti sociali anche in parcheggi. 
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Quindi zone che costituivano terreno di vita sociale e collettiva oggi 

non esistono più, pur essendo la piazza luogo di manifestazioni, 

incontri, fiere e feste che si svolgono durante l’anno. 

Una di queste iniziative, nata per volontà di un gruppo di commercianti, 

è “ Il Portico “, che vede la piazza animarsi di rassegne d’arte, di 

fotografia, di fumetti e di prodotti artigianali (4). 

Attorno alla piazza vi sono vari centri di aggregazione: 

un Centro Anziani gestito dal Comune ; due Circoli Arci e un Circolo 

Endas ; il Circolo Fantoni (5); l ’Ufficio Famiglia dell’Assessorato alla 

Sicurezza Sociale ; una Chiesa Battista e alcune scuole. 

Fregoso ha scattato molte fotografie o per meglio usare una sua 

espressione “ ha fabbricato molte immagini “ il cui soggetto è la chiesa 

e il quartiere operaio. 

Nel fotolibro Piazza Brin Sergio Fregoso scrive:  

“ Portico: da porta, passaggio, apertura, chiusura, protezione, 

riparo. 

Arco: di trionfo, arca, arcate, volte, ritmi, canne d’organo, fuga, 

prospettiva 

La luce. 

Colonne, capitelli, decorazioni, affreschi, segni grafici, numeri, 

Graffiti.  

Intonaci. 

I materiali, i rimandi. 

I ricordi. 

Le emozioni. 

Essere sul posto. 

Venire da fuori. 

Vedere per la prima volta. Notare un particolare. 

L’uso. 
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Durante la guerra tra una colonna e l’altra, due palizzate formavano una 

intercapedine di sacchetti di sabbia antischegge. 

L’ombrellaio. 

La sedia fuori della bottega. 

                       Gli incontri. Gli appuntamenti. 

Partenze. Ritorni: 

Scenografia, navata, canto. 

Le voci (è il titolo della fontana di Mirko) (7), rumore, gioco, 

comizio,  

festa “. 

L’intonaco della Chiesa è per lui materia affascinante, simbolo di una 

presenza anche fisica, di una storia e di una memoria; da questo 

intonaco, da queste porzioni di spazio sono nate delle “ immagini un po’ 

sacre e un po’ magiche “  

I dipinti della volta della chiesa (8) hanno colpito l’immaginazione di 

Fregoso ragazzo che si spingeva con altri coetanei molto vicino a queste 

figure, osservate da grandi oblò che si raggiungevano fortunosamente 

attraverso “passaggi segreti “ (utilizzati poi durante la guerra come 

sicuri nascondigli). 

La chiesa era diventata negli anni della guerra un fondamentale centro 

di aggregazione per le persone che lì si raccoglievano attorno alla figura 

di Don Antonio Mori che, sotto il fascismo pagò con la galera le proprie 

idee cristiane e di democrazia (9). 

 Don Antonio Mori con il suo mazzo di chiavi che “ aprivano tutte le 

porte “, è ricordato da Fregoso come un uomo di grande coraggio civile 

che seppe infondere e stimolare nei giovani una sete di verità, di 

conoscenza e di libertà. 

Come è scritto nella nota biografica di Fregoso nel catalogo fotografico 

Territorio Toscana (10): 
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“La guerra lascia in lui un acuto senso di provvisorietà (quando non sai 

come sarà il giorno dopo) che lo spinge ad afferrare visivamente 

l’accadere quotidiano “. 

 In questo clima di frammentazione e di grande tensione emotiva, nella 

chiesa si svolgevano le riunioni del Fronte della Gioventù clandestino. 

Si discuteva dell’attività futura, si facevano confronti anche attraverso 

la lettura di testi appartenenti a ideologie diverse: un vero e proprio 

lavoro di formazione. 

Don Mori, noncurante del pericolo di assumere una tale posizione, 

manifestando apertamente durante le prediche in chiesa le proprie idee 

di libertà, era un vero educatore nel senso che sapeva indirizzare i 

giovani secondo le rispettive, reali inclinazioni. 

Il gruppo che si riuniva nella chiesa e che svolgeva la propria azione 

anche fuori, era spesso visitato dalle “ Brigate Nere “ ma ciò non 

impedì la continuazione dell’attività clandestina come la raccolta di 

abiti civili da offrire ai tedeschi in cambio di armi. 

Sentirsi investiti di una responsabilità civile e sociale per il futuro segnò 

profondamente la vita di questi giovani. 

Sergio Fregoso dice: 

“ Durante la guerra vivi in uno stato di frammentarietà e questo ti porta 

ad avere tante immagini da ricondurre all’unità. Questa insicurezza del 

domani faceva inghiottire con lo sguardo tutto quello che si poteva 

vedere e di conseguenza le immagini diventavano potentissime.” 

Dunque, come riferisce nella nota biografica già citata (11), questa 

frammentazione percettiva del mondo, avvertita come la sostanza stessa 

della vita, è uno dei tanti segni della vocazione di Fregoso alla 

fotografia. 

Come dice Fregoso:  
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“La fotografia pur essendo mezzo di espressività non è tutto nella vita, 

mentre si fotografa si guarda il mondo che ti chiede una partecipazione 

agli eventi del momento.” 

I legami con la piazza (Piazza Brin), con la comunità e le attività che si 

svolgevano erano sempre stretti, così con i fatti che riguardavano la 

città. Erano i tempi della riscoperta dei ‘quartieri’, delle lotte per i posti 

di lavoro, del risveglio d’una coscienza ambientale (per la presenza alla 

Spezia di industrie quali l’ Oto Melara, la Termomeccanica , l’ Enel, i 

cantieri navali ecc). 

Quindi, pur avendo una formazione cattolica e cristiana, Fregoso 

avverte la non corrispondenza di questi ideali nella pratica politica 

seguita dal partito che raccoglieva i consensi dei cattolici e della chiesa, 

pur riconoscendo, in quel partito di ispirazione cristiana, la presenza di 

spiriti illuminati. 

Questa contraddizione era particolarmente sentita nella pratica 

quotidiana dell’impegno civile e sociale. 

E’ in questo clima che matura in lui molti anni dopo la decisione di 

rispondere all’invito della Sinistra per una candidatura alle elezioni 

amministrative del 1975, nella lista dell’allora PCI, come indipendente.  
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Note 

(1) Il complesso urbanistico, che rispondeva a criteri modernissimi, fu 

inaugurato dal re Umberto I il 15 Agosto 1889. 

(2) Benedetto Brin nacque a Torino nel 1833 e morì a Roma nel 1898. 

Fu economista ed ingegnere navale, progettista di alcune grandi navi 

che furono varate nell’Arsenale della Spezia. 

(3) L’intervista intitolata “ L’altra faccia del Personaggio “ venne 

trasmessa da Tele Liguria Sud il 30 Aprile del 1997, condotta da Enrico 

Colombo, con la regia di Saul Carassale 

(4)L’iniziativa è partita nel 1997, si è scelta l’ultima Domenica del mese 

perché la prima Domenica del mese è dedicata al “Cercantico“, mercato 

dell’antiquariato che si svolge in un'altra piazza della città. 

(5) Il circolo Fantoni si ispira alla figura del poeta Giovanni Fantoni, 

nato a Fivizzano il 27 Gennaio 1755; il circolo svolge attività culturali: 

mostre di pittura e di fotografia, viaggi per visite ai musei, 

partecipazioni a concerti e rassegne d’opera etc. 

(6) Sergio Fregoso, Piazza Brin, La Spezia, Eurostampa Edizioni/ 

Gruppo Don Mori, 1993, pag.42. 

(7) La fontana di Mirko Basaldella intitolata “ Le voci “ è stata 

inaugurata nel 1955, voluta dall’allora sindaco Antonio Varese. Le 

lunette della fontana riproducono le lunette del portico. Il titolo“ Le 

voci” si riferisce alle voci dell’acqua e della piazza riflesse dai portici.  

(8) I dipinti sono stati eseguiti negli anni ’20 dal pittore Enzo Bifoli e 

negli anni ’50 da Navarrino Navarrini. 

(9) Don Antonio Mori venne arrestato il 22 Novembre del ’44, portato 

nel carcere Marassi (Genova), successivamente liberato, attese la 

liberazione a Genova.  

(10) Damiano Barcellone, Federico Pieraccioni (a cura di), Territorio 

Toscana, Tavagnacco (Udine), 1966, pag 77. 
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(11) Si veda cap.1 par.1 pag.4. 

I primi lavori, la bottega, i primi viaggi 
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La prima esperienza lavorativa di Sergio Fregoso nasce nel contesto 

famigliare. 

Infatti Fregoso lavorava con lo zio Alberto che faceva lo stagnino e che 

rappresentò per lui, come riferisce nella già citata trasmissione televisiva 

(1) di Tele Liguria Sud, il primo grande maestro. 

Il lavoro di bottega rappresentò per Fregoso la scoperta della manualità e 

dei segreti del mestiere trasmessi da generazioni di artigiani. 

Veder nascere un imbuto (che implica complesse operazioni 

geometriche) da seste e schemi gelosamente custoditi, è una “ lezione 

“ indimenticabile. 

Fregoso ricorderà questi momenti in una conversazione con il poeta-

ingegnere Leonardo Sinisgalli. 

Il lavoro alla CIELI (2) invece comincia con la “ lettura dei contatori “, 

all’epoca un “ corredo domestico “ tenuto in grande considerazione. 

Altra lezione per Fregoso, che “ capisce come le cose siano 

effettivamente numeri “. 

Passato a lavorare in centrale, attorno a lui si forma un gruppetto di 

operai, che durante le soste al cambio del turno, ripassano la lezione per 

l’esame di licenza o di catechismo. 

L’attività fotografica comincia negli anni ’50 quando Fregoso 

documenta gli eventi di Piazza Brin: l’ambiente, le gite, le recite nel 

“teatrino “ parrocchiale. 

Comincia a frequentare la bottega del futuro suocero e successivamente 

decide di lavorarvi (3). 

Infatti come è scritto nella nota biografica scritta in 3° persona da 

Fregoso stesso presente nel catalogo Territorio Toscana (4): 

“Andando a cercare una macchina fotografica trova moglie e macchina 

fotografica e nell’esperienza della bottega capisce l’importanza della 

fotografia commerciale “. 
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Tra i suoi primi lavori vi sono le riprese fotografiche eseguite durante la 

ricostruzione della Chiesa di Santa Maria, la cattedrale della 

città,semidistrutta dalla guerra. 

Fregoso seguiva il futuro suocero nelle fabbriche, negli stabilimenti, nei 

cantieri navali. 

Qui scatta le prime immagini di documentazione del lavoro e si 

impratichisce di tecniche fotografiche: non solo quelle di ripresa ma 

anche riproduzione di fotografie, ingrandimenti giganti per le fiere 

campionarie che in quel momento erano molto importanti. 

Nella bottega capisce il valore della fotografia commerciale, della 

committenza e come dice Fregoso: 

“ Ogni gesto vale per ‘come’ lo fai. Nella professione ti misuri con te 

stesso, con il mezzo che usi e con il committente che ha delle necessità. 

Importante è tradurre ciò che si vede in un linguaggio. 

La fotografia ha bisogno d’una destinazione d’uso, che poi nel tempo 

cambierà, perché in questo sta la sua vitalità. Infatti non c’è costrizione 

nell’accettare un tema, anche se il fotografo è spesso combattuto tra la 

sua espressività e la presunta oggettività del mezzo. La libertà 

dell’operatore e dell’artista sta nella scelta dei modi della messa in 

immagine del tema, della commissione.” 

Un altro capitolo dell’attività di Fregoso nel campo della fotografia è il 

periodo in cui girò l’Italia per conto di una grande casa importatrice di 

materiale fotografico di alta qualità. 

Importante è stato per lui conoscere il paese e lo stato della fotografia 

italiana nell’ultimo scorcio degli anni ’50. 

Questa esperienza apre la strada all’avventura milanese (come la chiama 

Fregoso), avventura seguita allo scarso successo d’una attività 

professionale nella sua città. 

“Facevo il pendolare tra Spezia e Milano “, racconta Fregoso, “Partivo 

con un pacco di fotografie, facevo il giro delle redazioni e degli uffici 
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grafici delle più importanti e prestigiose testate degli illustrati italiani, 

aspettavo con ansia di vedere pubblicate le immagini che erano state 

scelte, così a Roma.“ 

Sono gli anni del boom e l’editoria tira, gli anni di Pannunzio, 

dell’“Illustrazione Italiana “, di Moravia, Pasolini, Flaiano, Ungaretti, 

del “Gruppo 63 “, del “Giamaica “ di Milano, frequentato da artisti e 

allievi della vicina Accademia di Brera. 

Ai tavoli del “Giamaica “ si accendevano discussioni sul dibattito 

culturale del momento. Tra i frequentatori c’era il fotografo Ugo Mulas, 

morto giovanissimo, che ha lavorato molto sul rapporto arte-fotografia.  

In questo clima, con la complicità di amici, Fregoso frequenta a Milano 

il gruppo di intellettuali che gravita attorno a via Bagutta e a Roma si 

infila tra i tavolini del Caffè Rosati in Piazza del Popolo. 

Sono incontri decisivi, per lui non più giovanissimo, ma pronto a 

ricevere quanto sarebbe poi passato nelle attività nel campo della 

comunicazione. 

Importante l’incontro con Giancarlo Fusco (5), mitico personaggio 

spezzino, affabulatore nato che curava negli anni ’60 una rubrica nel 

quotidiano “ Il giorno “ intitolata “ La colonnina di Fusco “ Famoso per i 

suoi reportage sul Festival di Venezia e per un suo libro, Duri a 

Marsiglia (6), sulla “mala” della città di Marsiglia, per gli spezzini era 

entrato nella leggenda. 

Fregoso racconta che tanti sono partiti dalla Spezia alla volta di Milano 

con in tasca un manoscritto e l’indirizzo di Fusco. 

A Roma Fregoso conobbe il poeta-ingegnere Leonardo Sinisgalli (7) 

che, negli anni‘60, responsabile dell’Ufficio Pubblicità dell’Alitalia, 

invitò i più noti poeti italiani a fare un volo sulle linee nazionali, 

chiedendo in cambio una poesia composta durante il viaggio, poesia 

destinata ad essere pubblicata sulle pagine dei più importanti quotidiani 

nella rubrica “ Poeti tra le nuvole “. 
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Il contatto con Sinisgalli (8) era l’occasione per un confronto sul ruolo 

della fotografia nella pubblicità, della fotografia come linguaggio e 

come espressività. 

Sinisgalli dirigeva, in quel periodo, due riviste da lui fondate, “La Botte 

e il Violino“ (9) e “Civiltà delle Macchine“(10), nelle quali venivano 

discussi i temi legati ai nuovi linguaggi e al modo in cui questi linguaggi 

interagivano con la creazione e diffusione del prodotto industriale e della 

sua promozione. 

Queste pubblicazioni, edite dall’IRI (Istituto Ricostruzione Industriale), 

appariranno in una veste tipografica impeccabile, dovuta alla 

collaborazione di artisti grafici che hanno fatto conoscere al mondo la 

scuola italiana come Eugenio Carmi., Albe Steiner, Michele Provinciali, 

Flavio Costantini. 

Alla redazione di queste riviste alle quali Fregoso ha collaborato 

prestavano la loro opera intellettuali e artisti grafici che si erano formati 

alla scuola di Adriano Olivetti (11). 

Per entrare nello spirito creativo di quegli anni e nel fervore che si 

respirava all’ombra dei grandi complessi industriali, è opportuno anche 

ricordare l’arrivo a Genova Cornigliano (invitato dall’ITALSIDER) dello 

scultore statunitense Alexander Calder (12). 

Alexander Calder realizzò negli stabilimenti siderurgici, coinvolgendo 

tecnici, intellettuali, operai, il famoso, grande Stabile per la piazza della 

stazione di Spoleto in occasione del Festival omonimo del 1962. 

Ugo Mulas, fotografo tra i più significativi nel campo della fotografia 

d’arte ci ha donato un esemplare reportage di questo evento. 
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Note 

(1) Si veda cap.1 par.1 pag.1 

(2) Sergio Fregoso lavora alla CIELI (imprese elettriche liguri) dal ’46 

al ’50. 

(3) Foto Giuseppe Ciavolino, studio e laboratorio in V. Garibaldi n.2 

(SP). 
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(4)Damiano Barcellone Federico Pieraccioni (a cura di), Territorio 

Toscana , cit.. 

(5) Giancarlo Fusco è nato alla Spezia nel 1915 ed è morto a Roma 

nel 1984. 

(6) Giancarlo Fusco, Duri a Marsiglia, Torino, Einaudi Editore, 1987. 

(7) Leonardo Sinisgalli nasce nel 1909 a Montemurro (Potenza). 

(8) Il 4 e 5 Aprile 1988 si è svolto a Venezia un convegno su 

“Matematica e Cultura “ e la giornata del 4 Aprile è stata dedicata 

all’attività di Sinisgalli. 

(9) Leonardo Sinisgalli, “La Botte e il Violino “,Roma, s.i.d. 

(10) Leonardo Sinisgalli, “ Civiltà delle Macchine “, Roma, s.i.d. 

(11) Adriano Olivetti nasce a Ivrea nel 1901 e muore nel 1960. 

    (12) A. Calder nasce a Filadelfia nel 1898 e muore a New York nel 1978.
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