“Colui che scrive con la luce”

“ Se mai meditero

sulla sesta Stazione

che asciuga il volto

del Signore,

non tanto pensero a

quel gesto fatto d’amore

come detergere il sudore

di morte che si spreme

come una linfa vischiosa e calda di febbre
dai pori dilatati dei moribondi ,

ma a quell’immagine

che si depone come una

fotografia sul fondo del lino.

E allora, mentre

seguo i1l cammino

fino alla Stazione della sepoltura
pensero a te, Sergio Fregoso, amico mio ,
fotografo, ossia

¢ colui che scrive con la luce ¢, perché
con la luce filtrata

dai tuoi obiettivi

(che detergi con affetto

con la pelle di daino)

fissi

sul fondo della lastra all’argento

le vere icone

che 1 tuoi occhi irrequieti

catturano
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con un grido di pieta

e insieme di rivolta ,

cosicché come 1l lino della Veronica
le tue immagini sono

testimonianza del tempo che

ci € dato da vivere.

Cosi scrive Giorgio Sciaccaluga , in Veronica La trovi al Crocevia (1),
in cui rievoca la Via Crucis raccontando, attraverso le quattordici
stazioni, la storia di alcuni personaggi del quartiere Umberto I e
facendo rivivere la piazza evocando episodi e atmosfere fissati nella
memoria della gente, dei luoghi, delle mura.

Quale messaggio, quale poesia, quale scrittura ci offrono questi

(15 (13

obiettivi attraversati da “ occhi irrequieti “ a noi, spettatori di una
realta riproposta, filtrata da un * altro * sguardo ?
Infatti, pur rispettando 1’autorita del soggetto, pur mantenendo la

(13

“giusta distanza “, c’¢ sempre dietro I’immagine fotografica chi
fotografa e il “ come “ diventa il proprio modo di vedere e di proporre
una determinata realta.

Come scrive Ando Gilardi nella rivista “ Progresso Fotografico ““ (2) a
proposito del catalogo Territorio Toscana (3):

“.....1a ‘memoria per il futuro ‘ non sara piu dei luoghi, ma solo delle
fotografie. E tanto piu questo avverra, quanto piu i fotografi sono
bravi...... Quando il fotografo Fregoso, che mi ¢ vecchio e carissimo
amico, tiene I’apparecchio inclinato di 45° gradi per fotografare la
facciata della Pieve di Calci, lascia la memoria di un mondo che non ¢
quello che ¢ ma quello che sarebbe se 1’avesse fatto lui.*

Per quanto riguarda Fregoso bisogna innanzitutto sottolineare che il

suo sguardo ¢ stato influenzato, all’inizio della sua attivita, dal fascino
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delle figure che compongono un affresco, piu che dalle immagini
della fotografia contemporanea.

13

Infatti ¢c’¢ una frase di una sua conversazione: “.....nell’affresco ¢’¢
posto anche per te....” che si riferisce al suo desiderio di bambino di
vedersi tra le figure della volta della Chiesa di Piazza Brin.

I pittori che lo hanno maggiormente influenzato sono Piero della
Francesca, Giotto, Masaccio, Beato Angelico: era importante notare
come queste figure erano disposte, il fascino che riguardava il mistero
dell’armonia e dell’ordine che I’opera emana, delle proporzioni e
dell’organizzazione formale che regge 1’affresco.

La solidita plastica di Masaccio, I’organizzazione prospettica e ritmica
unita alla particolare geometria formale di Piero della Francesca, il
colore luminoso dell’ Angelico, sono tutti tratti espressivi che possono
essere resi anche in fotografia.

Nelle prime foto a colori questo modo di vedere la realta ¢ interpretato
in maniera espressiva, non come coincidenza con la realta ma come
evocazione di un clima.

Vi ¢ quindi un interesse verso le geometrie compositive, verso il
“come sono messe le cose* verso il come la proporzione e la “misura®
rendono leggibile una determinata realta.

Su un altro versante espressivo troviamo, nell’audiovisivo La
Memoria delle Cose e in molte altre foto di questo periodo,
I’influenza del Dadaismo e del Costruttivismo, in particolare dei
collages di Kurt Schwitters, esponente del Dada di Hannover, che,
nelle sue opere, otteneva la giusta proporzione lavorando con la
poverta dei materiali utilizzati e la costruzione geometrica della
composizione.

Ne La Memoria delle Cose sono presenti infatti immagini materiche:
colore e materia, oggetti marini, particolari di chiglie e di barche

consumate dal mare, manufatti abbandonati.
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Costruire su cio che era ormai perduto, rivedere e far rinascere una
realta attraverso oggetti ormai abbandonati o dimenticati ¢ riproposto
in varie fotografie, come quelle che riguardano, per esempio, la citta
dimenticata, la citta “che non si fotografa mai*, come il biglietto del
tram che non serve piu, una realta risollevata dalla polvere e portata
alla luce attraverso la pittura o la fotografia, “costruire, come dira
Eliot, attraverso le rovine (4) .

La fotografia ¢ indubbiamente legata agli strumenti che si usano, alla
tecnologia, il ricorso ad un obiettivo particolare o ad una macchina
sofisticata si traduce in una precisa risposta linguistica.

Per Sergio Fregoso c’¢ la scelta di mezzi poveri e di un punto di vista
prevalentemente frontale, per tenere una giusta distanza con il
soggetto fotografato.

Come sostiene Fregoso:

“.....¢ una questione di sensibilita *.

Si tratta di una scelta che non ha bisogno o non ¢ interessata a creare
effetti speciali con i1 quali meravigliare chi guarda (per esempio 1’uso

(15

del grandangolo: “ ....se quando guardi una fotografia ti viene in
mente il grandangolo , vuol dire che la foto 1’ha fatta lui.... ), ma
piuttosto ¢’¢ I’interesse a presentare il soggetto a bassa voce.

L’immagine fotografica prodotta da *“ colui che scrive con la luce “, e,
in questo caso , priva di esaltazioni in cerca dell’effetto , ¢ un invito

silenzioso ad una meditazione visiva.

Note
(1) Giorgio Sciaccaluga, Veronica La Trovi al Crocevia, La Spezia,

Eurostampa Edizioni / Gruppo Don Mori ,1994, pag.35.
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(2) Ando Gilardi, Territorio Toscana / Centri storici nella provincia di
Pisa / campagna fotografica 1996, “Progresso Fotografico “ ,
Settembre, 1998.

(3) D. Barcellone, F. Pieraccioni (a cura di ) Territorio Toscana , cit.
(4) De Vecchi, Cerchiari , Arte nel Tempo , Vol. 3, Milano , Gruppo

Editoriale Bompiani , 1991-1992.

Analisi di alcune fotografie

Nella prima immagine ci troviamo di fronte ad una situazione sospesa

tra il reale e I’'irreale.
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Cio che determina questo senso d’incertezza ¢ probabilmente il
contrasto tra la “ messa a fuoco “ delle bottiglie e lo “ sfocato ““ delle
due figure che si muovono verso e dentro qualcosa.

Osservando la fotografia, la sensazione che ne deriva ¢ quella di un

[13

“fluttuare “, come se ad un certo momento la pellicola fotografica
uscisse dal suo essere materia per vaporizzarsi in un’immagine che
prende il volo.

L’immagine ¢ costruita sull’incontro di diverse coppie: le persone che
si tengono per mano, le bottiglie vicine, le cannucce che si toccano;
siamo colti dalla curiosita di sapere dove si dirigono queste due
persone, mentre 1 “corpi ““ delle bottiglie stanno li, svuotati ma “certi
della loro esistenza “, sta a noi immaginare il resto della storia.....
Nella seconda fotografia lo scialle appeso con cura, sezionato
simmetricamente dalle linee della finestra, crea un’immagine carica di
ricordi, tenerezza e poesia.

Come possiamo notare la finestra chiusa determina delle linee che
dividono lo scialle esattamente a meta cosi come il semicerchio che
questo disegna, interseca il semicerchio della volta del portico: tutto in
questa fotografia ¢ armonia compositiva, misura, proporzione, ad ogni
parte ne corrisponde un‘ altra , le meta si incontrano e si dividono,
I’ordine rivela una realta carica di emozioni.

E’ quasi inutile sottolineare come 1I’immagine dello scialle materno sia
pregnata di innumerevoli significati, inoltre il modo in cui questo
“oggetto carico di calore “ ¢ appeso al filo che unisce le estremita
della finestra e il fatto che la finestra sia chiusa lo fa sembrare come
conservato in uno scrigno aperto, come se lo si volesse osservare da

lontano, dalla * giusta distanza * affinché gli affetti non ne intacchino

la purezza.
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Nella terza e nella quarta immagine sono presenti studi sul colore del
litorale versiliese, caro alle frequentazioni pittoriche di Carlo Carra.
Nasce un servizio fotografico che apparira negli anni ’60 su
“Illustrazione Italiana “.

La terza immagine rivela nella sua essenzialita un ordine naturale non
compromesso dalla presenza dell’intervento umano.

[’abbandono momentaneo della spiaggia la riveste di una particolare
dimensione atemporale in cui la realta divisa in fili d’orizzonte si
distende in fasce di colori tenui.

La quarta immagine presenta una visione del reale attraversata da
diversi linguaggi che coesistono insieme, la pittura e la fotografia.
Sono presenti infatti due uomini di schiena, il fotografo (che non si
vede) e il pittore che sta dipingendo; ciascuno con il proprio mezzo da
un’interpretazione del paesaggio marino che sta di fronte ai loro
occhi.

Il fotografo include nella sua interpretazione 1’uomo che dipinge e
cosi con un solo scatto, in un istante ferma piu occhi che guardano,
diversi linguaggi, diverse “ fette “ del reale.

Ne risulta un’immagine in cui il colore “marino* che predomina nella
composizione, unisce armoniosamente il “dipinto®, il “reale*” e il

“fotografato® .

La quinta, la sesta e la settima immagine riguardano la “citta
dimenticata®, la citta che nessuno fotografa piu perché socialmente
inutilizzata.

Sono immagini che riguardano spazi “nascosti “ dietro alla frenesia
della citta che vive, dei palazzi, della vita che pulsa caotica.

La prima impressione che si coglie, guardando queste foto, ¢ quella
del silenzio, un silenzio che permea i1 luoghi di una dimensione

sospesa tra il passato e il futuro.
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Infatti i luoghi hanno una loro storia, un vissuto e sono in attesa di un
cambiamento, di una trasformazione.

Ci0 che determina il fascino e il potere evocativo di queste immagini
¢ proprio il silenzio sospeso, quasi come se I’ambiente si distendesse e
come se tutte le voci che un tempo lo hanno popolato, si placassero
oppure stessero li, aspettando di parlare con qualcuno.

Gli oggetti decontestualizzati dalle loro abituali funzioni (come
I’annaffiatoio rosso), conservano un’anima, una nuova dimensione
poetica e misteriosa che aspetta di essere visitata da chi, con

I’obiettivo, seguendo un “viaggio lento “, riesce ancora a “vederli®.

Nella foto ottava siamo di fronte a una linea di persone che guardano
il mare, 1’orizzonte, 1 loro pensieri.

Il mare non ha il solito colore ma un colore uniforme, impalpabile che
cancella la separazione con il cielo, ogni tanto facendo vagare lo
sguardo, qualcosa appare: le navi in lontananza, le palme in alto, i
palloncini colorati.

Si ha I'impressione di trovarsi di fronte piu a delle apparizioni che a
presenze concrete, apparizioni o “allucinazioni* del paesaggio.

La realta ¢ evocata e suggerita nella sua indeterminatezza, nel suo
essere anche sogno , nel suo apparire e scomparire.

L’idea di concretezza ¢ data invece dal gruppo di persone che sembra
cercare delle risposte ; qual ¢ il motivo che li ha portati li, in quella
linea spazio- temporale che li accomuna, anche se separati, dallo

stesso desiderio e bisogno di guardare questo mare impalpabile ?

L’immagine nona riguarda uno studio sulle barche, sulla materia e il
colore.
Guardando questa fotografia torna alla menta il primo audiovisivo del

gruppo AV70, La Memoria delle Cose, dove sono presenti oggetti al
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confine tra la terra e il mare, memoria della Liguria, ricerca della
materia.

Sono infatti proprio il colore e la materia protagonisti di questa
immagine “marina®; osservandola ne assaporiamo la bellezza
compositiva, le linee, i contrasti, dimenticandoci quasi la funzione
dell’oggetto fotografato, le barche.

Allora pensando alle barche, allo loro “storia“ ci vengono alla mente
il mare, 1 pescatori, il sapore, I’odore di certe atmosfere.

Le barche, colte in un momento di riposo ci donano la bellezza della
loro forma e mentre osserviamo I’immagine che ne congela il
movimento, pur essendo evocato da una spinta diagonale che richiama
un’azione dinamica, il nostro pensiero va al tintinnio della loro danza

nel mare.

11 Colore

“A me piace il viaggio lento.

Scelgo 1’autobus di linea (che diventa cornice del paesaggio) per
raggiungere Buti e Calci, nella luce nitida di Ottobre che esalta un
colore smaltato, ceramico, materico, modellato dal nero delle zone

d’ombra.
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Scelgo il colore attratto dalla sua volgarita e soggiogato dalla sua
energia.

Il colore ¢ rischioso perché toglie mistero alle cose, le attualizza, le
temporalizza, le rende troppo esplicite.

Il colore ¢ a portata di mano, ¢ mercato, ¢ poesia. “

Cosi scrive Sergio Fregoso nel catalogo Territorio Toscana (1) a
proposito della sua “ visione “ sul colore, del suo modo di rapportarsi
al “colore* della realta che ci circonda.

Gli aggettivi smaltato, ceramico, materico ci indicano come il colore
riveli la materia delle cose, materia che trova in esso il carattere della
sua diversita, che a livello visivo si traduce in una forte sollecitazione
estetica.

Quindi per Fregoso la scelta € non cercare il “colore per il colore “,
ma indagare il visibile come classificazione delle differenze.

Una particolare scelta estetica dunque esiste anche in quanto legata a
una funzione che ¢ la conoscenza e I’indagine del reale.

Il colore non ¢ quindi usato come abbellimento ma come strumento in
piu per classificare la realta.

Sergio Fregoso dice:

“Scoprendo e studiando 1 colori e le materie della citta ¢ come se
mettessimo in ordine alcune idee per una sua rifondazione visiva.
L’idea di citta prende forma dalle sue materie e dai suoi colori, che
diventano spazi, percorsi, volumi, armonie e¢ contraddizioni che non
sono un prodotto della fantasia, ma un esercizio ricognitivo tra
tensione ideale e realta delle cose.” (2)

Negli anni 70, anni in cui vennero prodotti la maggior parte degli
audiovisivi del gruppo, la meditazione sul colore ¢ piu sentita; poi
I’indagine visiva si spostera per Fregoso sui temi piu vicini ai

problemi della societa.
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In queste foto, tratte dagli audiovisivi Le Finestre e La Memoria delle
cose, salta subito agli occhi il riferimento a Kurt Schwitters, che
raccoglieva biglietti d’autobus, ritagli di giornale, brandelli di stoffe
ecc e li incollava insieme creando delle composizioni che non
rispondevano ai metodi tradizionali di pittura.

L’oggetto trovato e decontestualizzato acquista “significato “ nella sua

13

nuova® sistemazione “ in quanto reinventato in un'altra visione del
mondo, colore e materia si confondono e si plasmano a vicenda
creando corrispondenze e opposizioni, dialoghi e contrasti.

Il cartellone pubblicitario (King Kong) su uno dei palazzi del
quartiere operaio Umberto I ¢ un esempio di pubblicita urlata sui
muri, in cui colore e testo provocano insieme una violenza alla quale
I’ambiente non risponde; I’intonaco scalfito non conosce 1l linguaggio
del manifesto, non lo puod capire e I’opposizione si manifesta tra il
colore freddo e caldo; I’albero che, a fatica, trova un suo spazio, tenta
di gettare tra le due situazioni un ponte che genera inevitabilmente
una situazione di dialogo-contrasto.

Lo stesso contrasto, tra tinte fredde e calde, lo troviamo nel piccolo
cantiere della Marina del Canaletto, in cui la presenza di elementi
tecnici ¢ rotta dal quadro naif che richiama I’ambiente esterno: anche
qui le geometrie, la materia, 1 contrasti, sono gli elementi costitutivi
della visione.

In generale cid che caratterizza queste immagini ¢ un’attenta
osservazione, indagine, sperimentazione del colore legato alla sua
“fisicita “ e al suo ruolo di classificazione della realta, una realta che
pud anche cambiare e a volte essere reinventata, spostando

“I’oggetto” e il punto di vista.
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Note

(1) D. Barcellone, F. Pieraccioni (a cura di), Territorio Toscana, cit.

(2) Si veda testo integrale in Appendice.
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